199X年

 ジャイアント馬場さんの仕事は、みんなの試合をしっかりと観戦することである。

 全日本プロレスのオーナー社長で、興行プロモーター。そして、現役プロレスラー。業務上のノルマは数えきれないくらいある。でも、いちばん大切な仕事はやっぱりプロレスそのものと接することだ。

 プロ野球の監督じゃないけれど、馬場さんの頭のなかにはベンチ(ドレッシングルーム)に座っているすべての選手の長所と欠点、いいクセと悪いクセ、“売り方”なんかがインプットされている。

 馬場さんがみておもしろいものはおもしろく、これはダメだと思うものはやっぱりダメということになる。

「レスリングをやりなさい。受け身をとりなさい。武道館のすみっこにいるお客さんにもわかるプロレスをやりなさい」そんなにむずかしい理屈のようなものはない。

 日本武道館のリングには、馬場さんがあまりよく知らない選手たちが立っていた。

 2シリーズ連続でメジャー全日本プロレスを“体験留学”した池田大輔(格闘探偵団バトラーツ)は、菊地毅の起き上がりこぼしジャーマン・スープレックス3連発を食らってフォール負けを喫した。

「殴って、蹴って、相手を倒したあとのことを考えなさい。レスリングをしなさい。それから、もっと練習をしなさい」これが馬場監督の池田評である。

 新崎人生(みちのくプロレス)は、馳浩のジャイアント・スウィングでブンブンと振りまわされながら、ちゃっかりと“合掌”のポーズをキメていた。全日本プロレスのリングではそれを出すチャンスがないだろうとみられていたロープ歩き“拝み渡り”も、一瞬のタイミングで成功させた。

 お客さんに伝わるものは伝わるし、伝わらないものはどこをどうやっても伝わらない。いいものはだれがやってもいいし、悪いものはだれがやっても悪い。新崎の念仏パフォーマンスよりも、馳のレスリングの意地の悪さのほうが馬場さんには気になった。

「みんな、得意なこと、好きなことは一生懸命にやるが、苦手なこと、嫌いなことはハキハキやらん。それではなにも練習していることにならん」

 馬場監督の目には、(当時の)小橋健太が太り過ぎに映るらしい。あんなに目方が重くなったら動けるはずがない。

「もっとレスリングをしなさい。ムーンサルトはどうなった。ローリング・クレイドルは志賀賢太郎に“お下がり”としてプレゼントしてしまったのか。どうしてそうラリアットが好きなのか」である。

 小橋&ジョニー・エース組は、スティーブ・ウィリアムス&ゲーリー・オブライト組に敗れ、手に入れたばかりの世界タッグ王座のチャンピオンベルトを失った。

 ヘッドロックも満足にできない選手が“プロレスラー”を名乗っている日本のレスリング・ビジネスの現状を、馬場さんは憂いている。

 川田利明にケンカを売りにきた高山善廣(キングダム)はたしかに興味ぶかい素材ではあるけれど「もうちょっとレスリングを勉強して来んと全日本のリングに上がってもらうわけにはいかん」である。

 馬場さんのいうところのレスリングとは、世界共通のレスリング・ランゲージのことだ。

 いまの日本には馬場さんの知らないプロレスがたくさんあって、馬場さんのあずかり知らぬところでプロレスを練習してきた若者たちがたくさんいる。1960年代前半に“ジャイアント馬場”が学んだプロレスのほうが古典になりつつある。

 ほんとうは馬場さん自身がセミナーを開いて伝統的なプロレスの“型”を後進に指導しておくべきなのだろう。

「それをやるには、こっちがトシを食いすぎた」

 地方巡業中の合同練習でマウナケア・モスマンにグラウンド・ポジションでの裏技を伝授しようとちょっとよこになったら、なにを思ったのか、モスマンは馬場さんの背中をもみはじめた。

 いまどきのプロレスラーたちをもっとよく知りたい。馬場さんの望みはそれだけだ。“東洋の巨人”は翌年1月、還暦を迎える。

※文中敬称略
※この連載は月~金で毎日更新されます

文/斎藤文彦

『フミ斎藤のプロレス読本』#147 馬場さんワールド編エピソード2は「馬場さんの“武道館のすみっこにいるお客さんにもわかるプロレス”」の巻(写真は全日本プロレス『旗揚げ25周年記念ジャイアント・シリーズ』日本武道館大会オフィシャル・パンフレット表紙より)