炎暑をくぐり抜けて、床から天井まで一色間へ、足を踏み入れる。

 に掛かっていたのは、グレー濃淡のみで表された、幾枚もの絵画だった。

 辺が描かれた画面に惹き込まれ、眺め入る。ようやく息が吐けた。汗が引いて、身体が緩む。

 暑くも寒くもなく、どこにあるのかいつの時代かもわからぬ作品世界に浸って、しばし心を遊ばせる。そんな特別の時間を過ごせる展示が、東京六本木ギャラリーシュウゴアーツで開催中の丸山直文展「ラスコーと気」。

「滲み」を生かして絵画をつくる

 丸山直文は1990年代から創作を続けるアーティスト風景、ときに人物など、オーソドックスなモチーフを絵画にしてきた。ただし画には、トレードマークと呼ぶべき大きな特長がある。筆にたっぷりを含ませながら絵具を置いて画面に滲みを生じさせる、「ステイニング」と呼ばれる技法を多用するのだ。

 滲みの生じた丸山の画面は、ひとえにまず柔らかな美しさを持つ。人為と偶然が混ざり合って生まれるかたちの妙も魅的だし、モノとモノの界っていったいどこにあるのだろうという不思議にも誘われる。

 全体を眺めて陶然としたり、細部を凝視してあれこれ考えさせられたり。絵の前に立って、いくらでも時間を費やせてしまう。

 今展で観られるのは、辺の風景を描いたシリーズの新作。ゆらぎと広がりを感じさせる辺や面は、ステイニングという画法と相性がいいのか、丸山作品ではおなじみのモチーフである。

ただし、今回は従来と大きく異なる点がひとつ。色が、消えたのだ。

 今作からはちょっと想像がつかないほど、これまでの丸山作品は全体が原色でられ、それぞれの色がぶつかったり溶け合ったりして画面を構成していた。ところが今回はといえば、どの作品もモノトーンでできている。グレーの絵具だけを用い、その階調によってすべてが描き出された。

 それでも、絵から何らかの要素が減ってしまった印はすこしもない。色がないのを補うように細部の描き込みが増したように見えるし、色がないと観る側は微細な濃淡差にまでを凝らすようになり、画面にはよりいっそうの豊かさすら感じられる。

「私たちは絵画を読み尽くしているか」

 とはいえ丸山直文作品に、大きな変化が生じたのは明らかである。個展が始まった直後のギャラリーで、本人にその理由をくことができた。

 絵画という昔ながらの手法を用いて創作をする身としては、絵画の読み方や解釈のしかたを新しくつくっていかなければ。そんな思いは常にあるという。それでこのところ、

「描くという行為をいまいちど、自分の中で整理し捉え直してみたい」

 との気持ちが高じた。その結果として、グレーのモノトーンで描く作品が現れたのだそう。

「私たちは絵画を本当に読み尽くしているのか。はなはだ疑問です。洞窟に暮らした古代から人は絵を描き続けてきたけれど、なぜ絵を描くのかすらいまだによくわからない。ならば絵画から引き出せるものは、まだいくらでもあるんじゃないか。自分の絵だってやはり、いつも読み直しや解釈のし直しをしていかなければいけないと思っています」

自由の手応えを得るために、描く

 丸山が「滲み」を自身の絵に取り入れたのは、絵を描き始めたばかりの若き日のことだった。自室で描くことに打ち込んでいたある日、手持ちのキャンバスにあらかた絵を描いてしまったことに気づいた。裏面も含めて、もう描くところがない。

 押入れを探ってみると、シーチングという綿布が見つかった。以前に飾の学校に通っていたことがあり、立体裁断の勉強用に購入したものだった。

 キャンバスだって布なのだから、綿布に描いたって大して変わらないだろう。そう考えて描いてみると、かすれたり滲んだりしてしまう。どうにも描きにくい。でもなぜか、そこに「描くことの自由」があるように思えた。

「なめらかに、はみ出さずに描くのがいいんだという規範や、自分の中の思い込みから自由になれる気がしたんです。そこから、あえて滲みをつくる絵を描くようになっていきました」

 その描き方がステイニングと呼ばれる技法に近いこと、美術の歴史しかと位置を占めていることは、あとから学校先生に教わり知った。

 以来、原色を駆使したステイニング技法によって、丸山はたくさんの絵を描いてきた。自由への手応え。それを追いめんがために。

「そうしていると、自分自身からも解放されるような感覚を持てたので。ただし続けていると、いつしか知らず自由に束縛されている面も出てきた気がした。これは自分の絵の読み直しが必要な時期なんじゃないか。それで、いちど色を外してみようと決めました」

 そうして今回の、グレーのモノトーン作品が生まれ出たわけだ。

 一見、制約を持ち込みストイックな画面になったのかと感じさせるが、そうでもない。これもまた丸山作品がもっと自由に、軽やかになるための一里塚なんだろう。

 丸山直文はいま、鮮やかに自身の画業のを切った。会場で作品と直に対面して、その手際に見惚れてみたい。

写真絵里

山内 泰)

©伊澤絵里奈