「ナルシスト過ぎて…」リアルナンパアカデミー“塾長”は本当にモテていたのか? 性被害当事者が語る“凶暴な真実” から続く

 性犯罪被害者はバッシングを受けやすい。報道に対し「警戒が足りなかったのでは」「誘うような行為があったのではないか」と、被害者側の“落ち度”を責めるネット上の書き込みに覚えがある人も多いだろう。

 2016年から「性暴力と報道対話の会」に参加している、ライター・小川たまかさんの著書『告発と呼ばれるものの周辺で』(亜紀書房)は、そんな被害者たちの声に耳を傾けた一冊だ。

 ここでは本書より抜粋して、小川さん自身が学生時代に体験したセクハラパワハラについて紹介する。ある球場で売り子のアルバイトをしていた小川さんが、立場が上の人物からの執拗な連絡や誘いをシャットダウンした結果、受けた理不尽な扱いとは——。(全2回の2回目/前編を読む

◆◆◆

球場の売り子は女の子ばかり

 大学院に入る前の学部生だった頃、私はいくつかのアルバイトをしていた。その中のひとつが、ある球場でのビールの売り子だった。球場に行ったことのある人ならわかると思う。それぞれのビール会社のユニフォームを着て、樽を背負って客席をまわる、あの女の子たちだ。あの樽は15キロの重さがある。

 私は中学時代はソフトボール部で、野球も好きだったから、大学に入ったらすぐに売り子のバイトをやろうと思っていた。

 樽を背負ったビール売り。若い女の子ならビールもよく売れる、かわいけりゃなおさら売れるだろうって思われているのかもしれない。たしかにそういう部分もあるのだろうが、一方でやっぱりかわいいだけでは売れない。

 私は偶然、面接が一緒で友達になった子がすでに他の球場で腕を磨いていた売れっ子だったために、ノウハウをいくらか彼女から教えてもらった。最初の頃の私はさっぱりコツをつかめない売り子で、見かねた彼女が教えてくれたのだ。

 売り子が客席に入ってから試合開始までの30~45分ほど(日によって異なる)が一番売れる。この時間にどれだけ早くお客さんをさばくかが勝負の一つ。1杯のビールを注ぐのには10秒前後かかる。これは短縮できない。けれど、ビールを注いでいる間に周囲を見渡し、売り子を探しているお客さんとアイコンタクトして「次行きますね」と声をかけておいて、他の売り子から買わせないことはできる。

 大抵のお客さんは2人以上の集団なので、売上げ開始直後は特に2杯以上頼まれることが多い。だからカップはつねに片手に二つ持つ。紙カップを重ねて持つのではなくて、一つを手の平の下の方の部分、もう一つを上の方の部分にのせて持つ。上に持ったカップに1杯を注ぎ終えたらそれをお客さんに渡しながら、下に持ったカップに注ぎ続ける。

 慣れていない売り子だと、お客さんに呼び止められて一つカップを持つ→注ぐ→ノズルをフックに戻す→カップを両手で渡す→新しいカップを取り出す→注ぐ、と一つ一つの動作に時間をかけてしまう。ちょっとしたことなのだが、さばける量は圧倒的に違う。

 ビール会社は4社あって、巨人戦の場合は各社50人合計200人の売り子が出陣する。といっても、広い客席のどこで売ってもいいわけではない。1人ずつ、売る場所が細かく決められている。私は最初、1塁側の外野寄り内野席の担当だったが、そのうち1塁側のバックネット付近で売るようになった。

 内野席の中でもバックネット付近は常連客が多い。だから仕事に慣れて来ると、お馴染みさんに毎回買ってもらうために常連客が多い場所の担当になる。ちなみにいつも自分から買ってくれるお客さんのことを、売り子たちは「顧客」と呼んでいた。

 友人の売れっ子は神宮での実績があるので、入って早々から外野席に抜擢されていた。外野席は応援団がいるので、一番常連さんが多い。そして内野席よりもスペースあたりの客数が多く、売り子の数は少ない。つまり一番売れる。だから各社がエースを投入するのが外野席だった。

 アイドルみたいに人気のある売り子も中にはいて、そういう売り子は試合終了前には応援団や常連客から差し入れをもらったりしていた。

は重いけど…この仕事が好きだったワケ

 1日50人と決まっているけれど、集合場所には52~3人が集まる。当日ドタキャンしたり、試合が始まる前に体調が悪くなる子がいると困るから補欠が必要なのだ。でも当日欠勤が出ることはほとんどない。そうすると補欠になってしまった子は待機料の2000円だけもらって着替えずに帰る。

 ビールを売り始めるのは18時18時30分頃からなのだが、集合は15時だった。慣れて来ると15時30分頃に来る売り子も多かったけれど、それでも仕事の2時間以上前。待機時間が異常に長いのがこのバイトの特徴だった。

 待機時間で何をするかというと、着替える。それからバックヤードを通ってビールの樽が置いてある場所へ向かう。そこでしばらく待機。それからミーティングがあって、その日の売り場が発表される。

 それぞれのビール会社にチェッカーと呼ばれる男性が10人ほどいる。試合中の彼らの仕事は50人の売り子がバックヤードに戻ってくるたびに樽を替えることだが、もっと重要なのは売り子のマネジメント。売り子の売り場を決めるのは彼ら、新人の売り子に売り方を教えるのも彼ら。試合中に客席をまわって売り子を見守ることもある。

 売り子の年齢は主に16歳~20歳。チェッカーたちはそれよりも少し上で大学生が多かった。当然のようにチェッカーと売り子の中にはカップルが誕生するわけだけど、その話は少し後に。

 待機場所で待つのは、ほとんどの売り子にとって憂鬱な時間だった。私もそうだった。子どもの頃に週1回スイミングプールに通っていたとき、水着に着替えた後でプールサイドで待つのが苦手だった。あるいは体育の授業で長距離走を走る前の気持ち。

 15キロの樽を背負って階段を往復するわけだから、やっぱり一種の持久走であり筋トレである。そしてさらに、売れるかどうかの緊張感がある。緊張で毎日お腹が痛くなった。

 大事なことを説明し忘れていたが、このアルバイトは歩合制だ。1杯売れると売り子には34円、3樽以上売れると1樽ごとに500円プラスされていく。1樽は21杯なので、たとえば10樽売ったとすると、34(円)×21(杯)×10(樽)+500(円)×8(樽)で、1万1140円。そこに基本給の2000円。それから巨人戦3連戦皆勤ボーナス、1カ月の試合皆勤ボーナスなどがあった。

 待機時間が長いとはいえ、それでも学生にとっては割のいいアルバイトだ。しかもやりがいが……あるのである。売れたらうれしいし、仕事に慣れていくのがわかるのも楽しい。球場の中という非日常感もクセになる。

 もしかしたら私は、ほぼ初めての就業体験が歩合制だったから、社会人になってからも歩合制のような働き方をしているのかもしれない。

 長々とこのバイトの説明を書いたのは、私がこの仕事を好きだったことを説明したかったからだ。

 樽は重いし、足に筋肉がついて太くなるし、汗でびっしょりになるし、なぜかキャップでかいし、待機時間には売れるかどうかの不安でお腹が痛くなる。ギャルっぽい派手な子が多くて、一応外見はそれらしくしていたものの中身は今で言う「陰キャ」だった私はいつもドキドキしていた(当時の私の写真を見ると、不思議なことに金髪に近い茶髪で、みごとなほどに細眉なのである)。

 でも楽しかった。ありきたりな言葉で言えば、他に2つほど掛け持ちしていたバイトにはないやりがいがあった。

なぜかチェッカーの彼と2人で会うように…

 そしてこのアルバイトで、私は人生で初めてのセクハラパワハラに遭った。といっても、当時の私がそれをセクハラと認識していたわけではない。

 バイトの友達で一番仲のよかった子が、しばらくしてチェッカーの1人と付き合い始めた。2人は仲がよかったけれど、よくけんかをした。私はそのカップルと3人で遊んだりすることがたびたびあったので、相談を受けるようになった。彼氏と彼女、両方から。

 ある時期、2人からひっきりなしに相談の電話とメールが入るようになった。当時のガラケーの着信履歴20件がすべて2人で埋まる。半日のうちに。メールの受信箱も2人からばかり。私はもともと、メールや電話が得意じゃなかった。得意じゃないというか苦手だった。

 友達である彼女からはまだしも、チェッカーの彼からの連絡は、日に日に苦痛になっていった。

 けれど、私とそのチェッカーの彼は、なぜかときどき2人で会うようになっていた。私の家まで車で迎えに来て、食事に行こうと誘い出される。彼女との仲についての相談があるから……だったはずなのだが、なぜか2人で食事をしている。

 ファミレスで食事中、私は急にお腹が痛くなって「ちょっとお腹痛いのでトイレ行ってきます」と席を立ったことがある。帰ってくると、「たまちゃんの、そういうサバサバしたところ、俺好きなんだよな~」とニヤニヤしている。腹痛でトイレに立つとはっきり言うことは、彼にとって「サバサバ」という評価になるらしかった。

「俺好きなんだよな~」の「好き」とは、友達としての好きなのだろうと理解した。友達の彼氏から異性として好かれていると思えるほど、私は図々しくも聡くもなかった。甘かった。次は車の中で抱き寄せられた。「そういう意味じゃないから」などと言われた気がするが、私は固まっていた。単純に気持ち悪かった。体を離すと彼は、「ダメだな、まだ硬いな~」とニヤニヤした。

 私はなぜ彼からの「食事に行こう」という連れ出しを拒否することができなかったのか。単純に説明すれば、年上で、バイト先の上司だったから、有無を言わせぬプレッシャーがあったということになる。友達の彼氏と2人で会うことをおかしいと思わなかったのかと思う人もいるかもしれない。それは彼の連れ出し方が巧妙だったと言うしかない。

 でも、もっと正確なことを言えば、私は彼から舐められていた。別れ際に抱きついたとしても、それを自分の彼女に告げ口するような子ではないだろうと思われていた。

 彼の中で私は、派手なギャルが多い売り子の中で、ウブで世間知らずで、真面目に大学に通う無口な10代だった。私はアルバイト先でそういうキャラだったし、彼はさらに狭い枠に私を当てはめようとしていた。そして私はその枠に収められたまま、彼の前ではそこを抜け出せなかった。

 私が本当は、頑固で皮肉を好むような一面があることを、彼の前では出せなかった。出す気持ちにもなれなかった。たとえ出したとしても、「サバサバしている」とか「男慣れしていない」とか、彼が想定する枠に収められたのだと思う。

 セクハラを含む性暴力の被害者は「あなたにも隙があったのでしょう」と言われることがある。典型的なセカンドレイプだ。この言葉についてはさまざまなことを思うのだが、ここで紹介した私の経験から思うことは、全方位に対して隙のない人間なんているのだろうかということだ。

 人と人とには相性がある。「この人の前だと自分を出しづらい」「この人の言うことは断りづらい」という相手は誰にでもいるだろう。逆に言えば、「この子には言うことを聞かせやすい」という場合がある。

 人を支配しようとする人は、相手を選んでいる。言うことを聞かせやすい相手を選んでいる。言うことを聞かせやすい相手は人によって違う。私も、誰からも舐められるような人間ではないのだが、彼には舐められていた。

 ここで言いたいのはつまり、誰にだって誰かにとって「隙のある、支配しやすい相手」になり得ることはあるということだ。バイト先の上下関係、年齢、性別、その他の人間関係、すべての環境やタイミングが彼にとって都合がよかった。彼が免許と車を持っていて私はそうではないこと、私より偏差値の高い大学に彼が通っていること、私が他のチェッカーとは親しくないこと、細かい要因を上げれば限りない。

彼からの連絡をシャットダウンした結果…

 大学の友人と飲み会をしているとき、彼から何度も電話がかかってきた。何度目か出たのだが、その場が飲み会だとわかると彼は不機嫌そうにすぐに電話を切り、しばらくしてメールが来た。

「俺はたまちゃんのことが好きだから、たまちゃんが男もいる飲み会にいるのがイヤなんだよね」

 私は彼と付き合っていない。彼は私の友達と付き合っている。それなのに平然と、こういうことを言い放った。本当に卑怯なのは、私が本気で嫌がったら、いつでも「異性として好きだったわけじゃない」と周囲に言い訳できるぐらいの距離の取り方だったことだ。別れ際に抱きしめられたとか、私の行動を制限するようなメールをしたことは、私しか知らない(スクショを拡散する文化は当時まだない)。

 これは推測だけど、彼は私以外にも同じように接触していた女の子がいたのだと思う。周囲に相談できず、悪い噂を流すような小技を使えない子を狙って。

 たび重なる電話やメール、家にまで来られること、身体的な接触。イラついた私は、彼からの連絡をシャットダウンするようになった。

 それから何が起こっただろう。とても単純でわかりやすい。

 私は、それまで自分の持ち場だった売り場から離れることになった。その頃、バイトを始めて3年目(つまり3シーズン目)で、バックネット裏を含む一塁側の内野席が私の担当だった。少ないながらも「顧客」もいた。そこから突然、4階席と呼ばれる、グラウンドから離れた場所に移動になった。

 4階席は内野席よりも階段の段差が急で、背の低い売り子は目立ちづらいと言われていた。「たまちゃんは背が低いから内野席」だったはずなのに。理由は明確だ。4階席は、彼以外のチェッカーが管理している。ミーティングを行うのも他のチェッカー。もう私は彼にとってお気に入りの売り子ではないから、どこへやってもいいのだった。

 さらに、いつもと違う商品の担当に回されたこともある。同じメーカーの売れ線ではない商品の担当に回されたのだ。報復だと思ったけれど、彼は平然と「小川を修業に出した」などと言っている。

 今こうやって振り返ってみれば、当時の私は追い詰められていたとわかる。でも当時は、追い詰められていることすらわからないほど混乱していた。私が積極的におかしな行動をしたわけじゃないはずだ。なんでこんな理不尽な目に遭うのだろうか。でもあのまま拒否しなかったらどうなっていたのだろう。それまで信じていた世界が崩れていく感覚が確かにあった。

 初めて見知らぬ相手から電車内で痴漢されたときも世界が変わってしまったと感じたけれど、作りあげられた関係性の中で知り合いからこんな抑圧を受けるという事実もまた私の世界観を変えた。彼は完全に自分が正しいかのように振る舞っていた。彼を不快な気持ちにさせた私がおかしい。私でさえ、そう思わされそうになった。

泣きながら訴えたが…最高責任者のありえない態度

 私でさえそうなのだから、彼に近しい人はなおさらだ。

 バイトを辞めるとき、私は何もしなかったわけではない。彼から受けた行為を訴えようとした。

 売り子を管理するのがチェッカーだが、そのチェッカーたちのさらに上司として50代ぐらいのおじさんがいた。たしかメーカーの社員だったのだと思う。いつも怖い顔をしていて、売り子ともチェッカーとも打ち解けてはいなかった。私をバイトから追い出そうとしている彼とも、仲よくなかったどころか、むしろ敵対している雰囲気すらあった。

 けれど、私が泣きながら話をしたとき、現場で最高責任者であるおじさんは、一切私の話に聞く耳を持たなかった。私の訴えは「チェッカーの恋愛沙汰で売り子がまたゴネている」、そのようなストーリーに当てはめられ、3分で話が終わった。

 あんなに自分の無力さを感じたことはない。一応その場に呼び出された彼は、不機嫌な表情をしているだけで、何の釈明もせずに許された。

 絶望的なのは、彼らに悪気があったわけではないことだ。彼らはそれがまっとうな仕事だと信じていた。自分たちの職場、明るく元気な売り子たちと責任感あるチェッカーたちの間には色恋沙汰はあってもセクハラなんてあるわけがないのだと。事実を覆い隠した罪悪感もなく、平凡で一般的な50代男性は私の訴えを排除した。

 おじさんは自分より20歳以上年下のチェッカーを守ったことを誇らしくさえ思っているように見えた。私を「売り場を変えられたのは報復人事だと思い込んでいる愚かで感情的な若い女」という枠にはめることで、彼とおじさんは初めて団結したのだと思った。

 私はバイト先の友人たちに、ほとんど説明することもなく去った。説明すればするほど自分が傷つくことが明らかだったからだ。

「世の中とはこういうもの。私が日頃から周囲とコミュニケーションがとれておらず、相談できる相手もいなかったのが悪い。責任者を信用させる話し方ができなかった私も悪いのだ。学生とはいえ成人しているのだし、そのぐらいの身のこなしをつけておかなければならなかった。社会に出る前にこのような理不尽を知っておけてよかったのではないか」

 そのように考えるのは、むしろ楽なことだった。でも私はその安易な考えに逃げ込むことを拒否した。どうしても受け入れられなかった。痛みを痛みのまま、持ち続けた。

 

※この記事で説明されている歩合などのシステムは、筆者が実際に売り子として働いていた当時(1990年代後半〜2000年代初めの頃)の内容です。

(小川 たまか)