巨匠、スティーヴン・スピルバーグが“自伝的”ストーリーを自ら映画化した『フェイブルマンズ』(3月3日公開)。映画を撮ることにのめり込む少年が主人公の物語で、その成長していく姿には心打たれる感動や喜び、せつなさが散りばめている。MOVIE WALKER PRESS試写会でひと足先に鑑賞した観客たちから「映画好きこそ観るべき映画」「映画を愛するすべての人へ向けたスピルバーグ監督の渾身の愛にあふれた映画」「どのような幼少期を過ごしたのか、なにが彼を天才監督に仕立てたのかが感じられる作品」といった声が続々と寄せられてきて、5星のなか4.2星と高評価も獲得した。そんな本作の魅力を映画ライターの斉藤博昭が解説。現在に至るスピルバーグ監督を形成した映画への情熱やたくさんの“出会い”をひも解いていきたい。
【写真を見る】「個性光る雰囲気が最高！」映画ファンも絶賛するスピルバーグにとって大切な人物とは？
■のちに数々の名作、大ヒット作を送りだす巨匠の原体験とは？
スティーヴン・スピルバーグと言えば、『ジョーズ』(75)や『E.T.』(82)、『ジュラシック・パーク』(93)、 『シンドラーのリスト』(93)など数えきれないほどの名作を送りだし、映画そのものを体現するような巨匠中の巨匠。その原体験をたどるわけだから、『フェイブルマンズ』にはドラマチックな瞬間があちこちに用意されている。
スピルバーグがモデルになっている主人公は、サミー・フェイブルマン(ガブリエル・ ラベル)。少年時代、「暗闇が怖い」と映画館に怯えていたサミーだが、両親に連れて行かれて観た1本の映画で人生が変わってしまう。それが『地上最大のショウ』(52)だ。このあたりはスピルバーグの実体験どおり。
『地上最大のショウ』は、サーカスの一座をオールスターキャストで描き、アカデミー賞でも作品賞を受賞。2時間半にもおよぶ大スケールの作品で、その年、アメリカで最大のヒットを記録した。
サミー少年はたちまち映画の虜になってしまうが、最も脳裏に焼きついたのは、劇中で列車が事故を起こすシーンだった。1950年代の作品なのでミニチュアのセットで再現された映像だが、夢中になったサミーは、父に買ってもらったおもちゃの汽車を衝突させて遊び、そんな“破壊行為”を見かねた母のアドバイスで、衝突を8mmカメラで撮って記録することを覚える。その体験こそが「映画監督」のスタートとなったわけだ。
スピルバーグ自身、“衝突を撮ること”が大好きだったようで、その志向は1971年、映画監督としての初の長編作『激突！』で早速、全開に発揮された。タンクローリーに執拗に追われるドライバーの恐怖を描いた同作で高い評価を得たことで『ジョーズ』などにつながっていく。そう考えると、『フェイブルマンズ』で監督としての原点を再現したシーンは、実に感慨深い。
■『E.T.』にもつなぐ、家族関係や両親への複雑な心情が感受性に大きく影響
『フェイブルマンズ』では主人公の家族のドラマからも、スピルバーグと映画の関係がエモーショナルにせり上がってくる。サミーの父は科学者でテレビの修理なども得意であり、母は音楽家でピアニスト。一方、スピルバーグ監督の父は電気技師でコンピュータ・デザインの先駆者、母はピアニストなので、現実に近い設定だ。映画や8mmカメラ、音楽との出会いは両親のおかげだし、カメラを回すようになってからはサミーの2人の妹が“役者”として協力。『フェイブルマンズ』では子どもたちの撮影風景、その創意工夫から映画を撮る楽しさが伝わってくる。これも監督としての一つの原風景。ちなみにスピルバーグの妹ものちに脚本家などで映画の仕事に携わった。
一方で引っ越しが多かったスピルバーグ家の状況もそのまま描かれ、行く先々での生活の変化が、子ども時代の感受性に影響を与えていたこともよくわかる。また、スピルバーグの両親は、彼が多感な時期に離婚している。このあたりも『フェイブルマンズ』では描かれているが、家族関係の変化がスピルバーグ作品のストーリーや人物描写に影響を与えたのは有名な話。重要な家族の一員が欠けていたり、やや屈折しつつも思わず共感してしまう家族への眼差しが、どのように形成されたのか。サミーの成長と両親の複雑な心情が『フェイブルマンズ』では丁寧に重ねられ、胸を締めつける瞬間が何度もある。
また、サミーの母ミッツィ(ミシェル・ウィリアムズ)がピアノで演奏する曲はもちろん、重要な場面で使われるクラシック曲には、スピルバーグの実母が気に入っていたものが使用されるなど、彼が子ども時代から親しんできた“音楽”によって、自分を振り返っている。
映画を撮ることが大好きになったサミーは10代になり、友人たちの協力も得て、より本格的な撮影を行うようになる。『フェイブルマンズ』では、映画少年たちのこうした奮闘が瑞々しいタッチでつづられていく。サミーは、かなり過激なアクションも盛り込んだ西部劇や、40人もの人を集めて8mmフィルムで戦争映画を撮影するが、これらは実際にスピルバーグが少年時代で撮った作品がモチーフ。戦争映画では、その悲劇を伝えるためにメインのキャラクターをどう映すべきか。すでにこの時、スピルバーグは察していたことが描かれ、このひらめきや強い信念は『プライベート・ライアン』(98)で活かされたと考えられる。
また、一家が各地を転々としたあと、ようやく落ち着いたカリフォルニアで、高校に通うサミーはユダヤ人であることで、いじめを受ける。こうした差別や、人種への意識が、後の『シンドラーのリスト』へつながったのは明らかだ。
『プライベート・ライアン』と『シンドラーのリスト』といえば、アカデミー賞監督賞に輝いた2本。世界的な大ヒット作をいくつも手掛けつつ、オスカーまでは時間がかかったスピルバーグ。自身の原体験と、自他共に認める傑作へたどりついた喜びを『フェイブルマンズ』で重ねたかったのかもしれない。
■誰もが共感できる！夢を持つ人にエールを贈る作品
2005年、『ミュンヘン』を撮影中に脚本家のトニー・クシュナーが、スピルバーグから監督になろうと決めた少年時代の思い出を聞き、ようやく機を熟して完成した『フェイブルマンズ』。たしかに映画監督として最高峰を極めた“偉人”スピルバーグの物語ではあるが、同時に多くの人に感情移入させる魅力が備わっているのも事実。子ども時代になにかを大好きになる瞬間。夢中になったなにかが将来の職業を導く希望。大人への階段を登りながら、夢に近づく努力。そして家族や友人との関係…と、描かれる物語のどこかに、誰もが必ずリンクできるのは間違いない。
スピルバーグの実体験を描いた物語だけではなく、どこかで主人公のサミーに自分自身も投影してしまう本作に、
「自然と涙が出ていました…それはきっと誰もが共感できるお話」
「彼の手掛けた作品一つ一つのエッセンスがぎゅっと詰まった宝石箱のような物語」
「人生は思うようにはいかないこともあるけれど、一瞬一瞬の時間、一つ一つの出来事すべてに意味があることを気づかせてくれる、とってもすてきな作品」
「ほかのなにをしている人でも自分の人生を動かしているなにかについて想ってしまう映画だと思う」
といったコメントもズラリ。いままさに夢に向かって突き進んでいる人、思わぬ壁に心が挫けそうになっている人、かつて夢を追いかけて奮闘した人など、大勢にエールを贈る作品になっている。スピルバーグはいかにして映画界を代表する監督になったのか？輝きにあふれたその軌跡を、ぜひ劇場で体験してほしい！
文/斉藤博昭
コメント