先日のこと。Twitterを眺めていたら、あるゲームディレクターさんがこんなことをつぶやいていた。
「最近のゲームはボリュームがあるから遊びきれないのではありません。消費要求最低時間があまりに乱暴だから遊べないだけです」
消費要求最低時間？ なんだか面白そうな言葉だ。詳しく聞かせてもらうと、つまりこういうことらしい。以下は僕の解釈。
ゲームで遊ぶには「空き時間」が必要。じゃあどれくらいの時間があったらゲームは楽しめるだろう？ アクションゲームだったら15分くらい？ RPGだったら、セーブして終わるまでに最低30分くらいは欲しい。長くなればなるほど、気合いを入れて時間を捻出しないと遊べないということになる。「遊びきれないゲーム」の多くは、これが長すぎるのが問題なのだ――。
なるほど、言われてみればそのとおりかもしれない。で、そのときふっと思いだしたのが、いま大ブーム中の「おさわり探偵 なめこ栽培キット」のことだった。
「なめこ栽培キット」は、ビーワークスがiPhone / Android向けに配信している、なめこ育成ゲーム。ノーマルの「なめこ栽培キット」と、冬バージョンにあたる「なめこ栽培キットSeasons：雪」の2種類があって、どちらも無料。なぜか女子高生の間で大人気となり、12月末までで累計ダウンロード数は330万に達したという。もともとは「おさわり探偵 小沢里奈」というゲームのスピンオフだったのだが、今では本家をさしおいて「なめこぱらだいす」という公式ポータルサイトまで作られてしまった。
遊び方は簡単だ。なめこは原木に「なめこフード」をふりかけ、しばらく待っているとニョキニョキ生えてくる。と言っても、生えるまでじーっと見ていてもヒマなだけなので、なめこのことは一旦忘れてアプリを中断してしまおう。
で、忘れたころに（30分くらい？）もう一度アプリを立ち上げてみる。するとさっきの原木に、みっしりとなめこたちが繁っているはず。さっそくタッチしてなめこを収穫しよう。もぎゅっ、と伸びたなめこがスポンッ！ と抜け、収穫ボックスへ飛び込んでいく。まとめて指でなぞると、モモモモモモギュッ、スポポポポポポンッ！ って感じになって気持ちいい。収穫したなめこはお金に変換され、設備をグレードアップするのに使ったりできる。たったこれだけのゲーム。
収穫するときの「モギュッ、スポンッ！」の気持ちよさ。「白なめこ」や「長なめこ」など、ときおり生える「レアなめこ」の収集要素。うつろな目でこちらを見つめる、なめこたちのかわいらしさ――。
たしかにウケそうな要素はたくさんある。難しい操作やテクニックがいらないのも、女子高生には好まれそうだ。
だけどそれ以上に「すげえ！」と思ったことがあった。ここでようやく、さっきの「消費要求最低時間」のハナシにつながるのである。このアプリ、消費要求最低時間がものすっっっっっっごく短いのだ。
普段の僕のプレイ内容を、時系列で書き出してみた。
1：アプリを立ち上げる（1秒）
2：なめこを収穫（3秒）
3：新しいなめこフードを補充する（3秒）
4：終了（1秒）
たったこれだけ。立ち上げから終了までたったの8秒！ 8秒あれば遊べちゃうゲーム。これはもう早いなんてもんじゃない。ソーシャルゲームが「消費要求最低時間を短くする」ことで、今までのゲームを遊びきれなかったユーザーを獲得してきたのだとしたら、なめこはその究極型だ。ぜひ「消費要求最低時間の短いゲーム」部門でギネス・ワールド・レコーズに申請してみてほしい。
1回8秒の快感。それが終わってしまっても、なめこフードを補充しておけば30分後にまた同じ快感がやってくる。待つことが楽しい。小さな誕生日が、1日のうちに何度もやってくるような感覚。ある人は「鼻の角栓抜くときの快感に似ている」と言っていた。溜めて溜めて一気に引き抜いた方が気持ちいいあたりも含めると、そっちの方が感触としては近いかもしれない。30分おきにどっさり角栓が抜ける気持ち良さを想像すれば、このアプリの楽しさがなんとなく伝わるはずだ。
かくいう僕も、最近はすっかり積みゲーが増えつつあるにもかかわらず、なめこだけは毎日のように立ち上げて遊んでいる。コアなゲーマーから見ればとるに足らないレベルの快感かもしれない。でも、日常にささやかな楽しみをプラスしてくれたこのアプリを、僕はもっと高く評価してもいいと思う。
――と、ここまで書いてレビューを終わろうとしたら、エキレビ！ ライターの米光一成さんから「『ゆけ！勇者』も10秒で遊べるよ！」というメッセージが飛んできた（米光さんの「ゆけ！勇者」レビューはこちら）。
なにー！ 思わぬところで「なめこ栽培キット」VS.「ゆけ！勇者」のバトル勃発。そうだった、「ゆけ！勇者」も勇者を送り出したらあとは待つだけのアプリ。ならば実際に測ってみるしかない、と久々に「ゆけ！勇者」を立ち上げてみる。クエスト出発を選んで、武器防具を装備、ダンジョンを選んで、「ゆけ！」。うおお、たしかに10秒で遊べる！ でもあんまり深く考えないで出発させちゃったから、ちゃんと遊ぶならシンキングタイムがあと10秒くらいは欲しい。その点、ノーシンキングで収穫するだけのなめこは早い。
そんなことを考えながら「ゆけ！勇者」レビューを読み返してみたら、米光さんも「何しろ１回のプレイで、自分がやるのは、えーと、30秒ぐらい」って書いてた。ほらやっぱりー！（笑） わははは、墓穴を掘ったな、ということで今回はなめこの判定勝ち！（ってことにしちゃう）
そんなわけで、「ゆけ！勇者」よりもさらに短時間で遊べちゃう「なめこ栽培キット」、最近積みゲーが増えがちな諸兄姉にぜひオススメしたい一本です。
んふんふ（「ゆけ！勇者」もおもしろいよ）。
（池谷勇人）
コメント