昨年11月他界したベルナルド・ベルトルッチ監督を追悼して、これまで3回にわたりその作品を紹介してきた。そこには様々な「過去」との対話があった。

JBpressですべての写真や図表を見る

 前回紹介したエルマンノ・オルミ監督やタヴィアーニ兄弟など、多くのイタリア人映画作家も、ベルトルッチ同様、自身の、祖先の、母国の「過去」を映しこんだ作品を残してきている。

 特にベルトルッチが、『暗殺の森』(1970)など、繰り返しテーマとしているファシズムは、イタリア人の「過去」の深い傷であり、問いが尽きることはない。

 『ラストタンゴ・イン・パリ』(1972)の「成功」により、時間も予算もふんだんに、「完成」した長編『1900年』(1976)は、そうした「過去」を後世に伝えようという映画作家としての使命さえ感じさせる歴史絵巻である。

 20世紀の始まる1901年の同じ日に同じ農場で生まれた農場主の孫アルフレードと農夫の孫オルモの物語は、階級を超えた友情を軸に、農民の貧困、労働闘争、共産主義の浸透、さらには第1次世界大戦、と、時代は移り、ラストファシズムの萌芽を示し、その第1部が幕を閉じた。(→前回コラムで詳述)

 そして始まる第2部は、新しい農場管理人である「黒シャツ隊」のファシストアッティラがもう1人のキーパーソンとなり、民衆の中の「ファシズムの興亡」が描かれていく。

アルフレードと新妻アーダの結婚式がブルジョワの招待客集まるなか豪勢に行われている

別の部屋に集う農夫たちも 華やかさはないがアルフレードを祝福する

招待客の会話のなかから 黒シャツ隊の面々の得意げな話声が聞こえてくる

フェラーラの同志と合流した時は涙が出た」

「歴史をつくるのだと実感した」

「行先は? ローマローマ進軍だ!」

 いまから100年ほど前、1919年3月、ベニート・ムッソリーニを中心に200人ほどで結成された「イタリア戦闘者ファッシ」は、21年11月、「国家ファシスト党」へと発展的解散。

 私兵組織「行動隊」は「黒シャツ隊」と呼ばれるようになり、暴力行為も珍しくなかった。

 10月ナポリで開かれた党大会で、黒シャツ隊に政府機関などを占拠し、ローマに集まるよう命じたムッソリーニは、自身はミラノで待機していた。

 イタリア北部ポー平原で主要施設が占拠されていくなか、政府はローマ侵入防止策を模索。

 しかし、国王は左翼革命も恐れており、入閣を打診すると、ムッソリーニは首相職を要求、結局希望が通り、(2014年にマッテオ・レンツィが記録更新するまで)史上最年少での就任を果たすことになる。

 ファシストはこれを「ローマ進軍」と声高に呼び、たたえた。

従兄アルフレードにふられ傷心のレジーナに罵られ アッティラは屈折した表情を見せながら語る

「君にはわかるまい 屈辱は俺に力をくれる」

「俺の主人はただひとり イタリアだ」

「俺たちはイタリアのために行軍した」

「金持ちは搾取で太り 結局 腐敗する。俺たちファシストは残飯をあさり 力を蓄える。ツケは革命で払ってもらう」

情事にふけるふたり

そこにたまたまやってきた少年をいたぶった挙句、殺害

アッティラは 素知らぬ顔でオルモを犯人扱い 黒シャツ隊とともにリンチにかける

黙ってみているだけのアルフレード

失望するアーダ

 1923年の新選挙法で最多得票政党が議席の3分の2を獲得できることになり、翌24年の総選挙で国家ファシスト党は議会最大勢力となった。

 しかし、その強引な手法を痛烈に批判していた野党第一党の統一社会党書記長ジャコモ・マッテオッティが、6月、暗殺されると、反政府運動が一気に過熱。

 それでも、起こったことは自分の責任、と認める一方、悪いことなど何らしていない、と主張するムッソリーニは、翌1925年、新年早々の議会演説で、独裁制をすすめていくことを公言。

 そして、その年末からは、社会党時代の自らの呼び名「統領(ドゥーチェ Duce)」が国家指導者としてのムッソリーニを示す称号となるのである。

 以後、反体制団体を抑圧、言論活動は厳しく取り締まられ、共産党機関紙は発行停止、政権参加連立与党にも圧力を加えるなど、一党独裁体制を確立。黒シャツ隊も国防義勇軍と改称された。

 そんなご時世に『1900年』の農民たちは不平を歌にする。

赤い旗の歌のころ 時給30はもらってた

黒いシャツの歌になり 腹はペコペコ 倒れそう

やられたよ ムッソリーニ

 同じ頃、都会のブルジョワたる『暗殺の森』の主人公マルチェロは、恩師の指導のもと、プラトンの「洞窟の比喩」を大学の卒論テーマとしていた。

 しかし、国家ファシスト党の一党専制が進むなか、反ファシズムの恩師はフランスに亡命、マルチェロファシストとなり、10年後、恩師の暗殺に関わることになる。

 前々回のコラムで、その「洞窟の比喩」がファシズムに覆われたイタリアの「現実の影を現実と勘違いしている」状況をあらわしていることを恩師が語るシークエンスを紹介、それがいまのポピュリズムに覆われた独りよがりの世界に似ているとも書いた。

 そして、その出典がプラトンの「国家」第7巻で、そこには、ソクラテスの「洞窟の闇から光あふれる上方世界に出て、「正」「善」の真実を知ったのち、再び、洞窟の囚人生活に戻り、囚人仲間と苦労と名誉を分かち合うべき」「支配者となるべき者は、支配権力を最も積極的に欲しがらない者であるべき」という言葉があることも紹介した。

 そんな人物が政治を行えば世界はよくなるはず、そう思うことだろう。

 しかし、その「国家」が、様々な思想をベースにしたムッソリーニファシズム思想に影響を与えたと言われている現実もある。

 その長編でプラトンが示した統治者像、高い知性と教養を備えた「哲人王」による統治が、少数エリートによる支配、一党独裁の思想的根拠のひとつともなったというのである。

 そこには「エリート主義」の落とし穴がある。

 支配欲ありありの「悪意の」暴走、豹変は論外だが、しょせん人間とは不完全な生き物

 洞窟の住民よりはいくぶんマシでも、すべてを知る人間などいるはずもなく、「正」「善」の真実を知った「つもり」から始まる「善意の」暴走も後を絶たない。

 近年、テストの解答を得るための対策に明け暮れる、小手先の「技術」頼りの「勉強」の勝者には、地位、カネ、そして「名誉(もどき)」まで直結する「成功」がもたらされ、洞窟にいることを忘れさせる現実も、「エリート(まがい)主義」が跋扈する元凶となっている。

 そうした能力の過信を戒めるのがソクラテス哲学の核心「無知の知」でもあるのだが・・・。

 ムッソリーニエリート主義を実際どのように捉えていたのかは分からない。その「暴走」が善意なのか悪意なのかも分からない。

 しかし少なくとも、政権の座についた当初は、武力を背景としたとはいえ、「独裁」ではなかった。

 内閣も国家ファシスト党を含めた国民ブロックと、中道右派、中道左派の連立政権だった。

 それが、都合よく法を「整え」、暴力も厭わず反体制派を弾圧、連立与党にまで圧力を加え、1929年の総選挙では国家ファシスト党以外の参加が認められなくなっていた。

 「ファシズム」の語源をたどればラテン語の「fascis(束)」に行きつくが、否が応でも「束」にさせられる全体主義国家への道を進んだのである。

「集会」では ファシストの行進が繰り広げられている
その列には主人公の学校の教師たちもいる

「住民の99%が党員です」
「市民は3万人でも ファシストの心はひとつです」

「よみがえる帝国に心が騒ぐわ」
ファシスト式挨拶が広場を覆い 歯の浮くような「従順な」言葉が繰り返される

 1930年代前半の自らの故郷、エミリア・ロマーニャ州リミニの町を舞台としたフェデリコフェリーニ監督の『アマルコルド』(1973)は、子供の頃の記憶に満ちた青春の1ページ。そこには「集会」の様子が皮肉たっぷり描かれる。

広場にたてかけられる巨大なムッソリーニの顔
友人の愛国少年団員が憧れの女性との結婚式を夢見ている

巨大なムッソリーニの顔がしゃべりだす
結婚を望むか?・・・

 個人崇拝が生み出され、独裁者ムッソリーニは神格化されていく。

夜 国家ファシスト党地域幹部を囲みファシストたちがバールに集っている
聞こえてくる「インターナショナル」のメロディ

ファシストたちは 鐘楼に向け銃を乱射 鐘が撃ち落とされる
「武器を取れ 我らファシスト アカの脅威」

ファシストたちが 歌いながら去っていく・・・

 1930年代初め、アキーレ・スタラーチェ書記長時代、国家ファシスト党は、政治「エリート政党」から「大衆政党」へと転換をはかった。

 入党条件は一般にまで広がり、公務員や教師に至っては、採用条件とまでなり、生活のため入党する者もでてきた。

 そんな時代を背景に、ベルトルッチは、ムッソリーニ暗殺をめぐる反ファシストの闘士の深遠なる葛藤とイデオロギー意識の薄い民衆の姿を『暗殺のオペラ』で謎につつみ描いた。

 『暗殺の森』では、自らの「ノーマル」でない過去から、反ファシストの恩師の暗殺に手を貸し「ノーマル」になろうとするブルジョワ男性の姿を描いた。(→前々回コラムで詳述)

 そして『1900年』では、労働者階級のオルモはコミュニズムを貫く一方、地主のアルフレードはリベラル寄りだが煮え切らず、既得権もファシズムも遠ざけることができない。

 そんな夫に失望する妻アーダの苦悩の逃げ道は酒。ファシストアッティラの描写は屈折した冷酷なサディストに終始し、ドナルド・サザーランドの怪演が光る。

亡父がアッティラに苦しめられた過去を恨み
未亡人アッティラレジーナ夫妻を軟禁

しかし 逆に惨殺されてしまう

犯人がアッティラであることをアーダは察知
ここでもアルフレードは何もしない

酒浸りとなったアーダがアルフレードにからむ

「殺人者に囲まれても平気な顔。 あなた 彼らよりタチが悪いわ」

アルフレードはアーダがオルモと不倫したと言い出す

「彼がファシストの妻と寝ると思う?」とのアーダの答にアルフレードも切れる

「俺がファシスト?今度言ったら殺す!」

 雪降る真冬の寒々とした映像は、世が暗黒のさなかにあることを暗示する。

 近年、内向きになるばかりの世界は、1930年代に似ているとは、よく言われること。後年、いまの世界が描かれるとき、こんな映像になるのだろうか・・・

 1930年代半ば、イタリアは戦争の泥沼につかり始めていた。

 東アフリカでは、国境をめぐり、エチオピアとの間で武力衝突が発生、1936年、イタリアエチオピア帝国を併合、東方のエリトリアイタリア領ソマリランドとあわせ「イタリア領東アフリカ」とした。

 同じ1936年に勃発したスペイン内戦では、フランシスコ・フランコの反乱軍の支援要請に応じ、バルカン半島では、1939年4月、アルバニアを併合。

 こうした膨張政策は国際的孤立を呼び、常任理事国だった国際連盟からも脱退。

 その一方で、スペイン内戦への介入は同様に支援したドイツへの接近を促し、1937年には、日独伊防共協定も結ばれることになる。

ヒトラーローマ親善訪問です」

ベルリンに別れを告げ 第三帝国元首を乗せた列車は ドイツ帝国を走り抜け イタリアに到着」

「線路沿いにはファシスト党員の大歓声」

飾り立てられた狂騒の街で 戦闘機が飛び 軍事パレードが行われる
駅には迎えに出る国王 そしてドゥーチェ・・・

 エットーレ・スコラ監督の『特別な一日』(1977)は、当時の独伊関係が見て取れる実写映像から始まる。

 2人の独裁者が会う「特別な一日」の市民の熱狂を伝えるラジオの実況をバックに、傲慢で冷たい夫との生活に疲れた6人の子持ち主婦と同性愛者のラジオキャスターが過ごす「特別な一日」が、ソフィア・ローレンとマルチェロ・マストロヤンニの黄金コンビで描かれる。

 1938年5月、ゲッベルス宣伝相やリッベントロップ外相をはじめ、高官、ジャーナリストなど数百人が特別列車でローマ入りした。

 すでに何回も会談済みの「フューラー(Führer)」と「ドゥーチェ(Duce)」だったが、翌1939年5月には、「鋼鉄協約」が結ばれ、独伊の軍事、経済の「団結」が推し進められていく。

 そして、その数か月後、ドイツポーランドに侵攻し、第2次世界大戦が始まるのである。

 『1900年』の物語も、さらに進み、やがて、第1部冒頭で見せた1945年4月「解放の日」の、一つの「決着」へとたどり着く。

 しかし、イタリアは、第1次世界大戦同様、この大戦でも、当初は参戦せず様子見。

 さらには、「終戦」も、ワンクッション、「内戦」を経てようやく迎える、という紆余曲折ぶり。ムッソリーニも劇的運命をたどることになる。

 そのあたりについては、回を改めて、見ていくことにしよう。

(本文おわり、次ページ以降は本文で紹介した映画についての紹介。映画の番号は第1回からの通し番号)

(73)(再)フェリーニのアマルコルド (1389)特別な一日

(再)73.フェリーニのアマルコルド Amarcord 1973年イタリアフランス映画

(監督)フェデリコフェリー
(出演)ブルーノ・ザニン、マガリ・ノエル
(音楽)ニーノ・ロータ

 フェリーニの子供時代の友人がモデルという15歳の少年を主人公に、ファシズム全盛期の自らの故郷リミニを舞台に繰り広げられる皮肉たっぷりの青春物語。

1389.特別な一日 Una Giornato Particolare 1977年イタリアカナダ映画

(監督)エットーレ・スコラ
(出演)ソフィア・ローレン、マルチェロ・マストロヤンニ
(音楽)アルマンド・トロヴァヨーリ

 ヒトラームッソリーニのもとを訪問した「特別な日」のローマを舞台に、歓迎式典に人々が出はらった集合住宅で、日常生活に疲れた6人の子持ち主婦と同性愛者のラジオキャスターが過ごした「特別な日」を描く『あんなに愛しあったのに』(1974)『ル・バル』(1983)などのスコラ監督によるゴールデングローブ賞外国映画賞、セザール賞外国映画賞などを獲得した評価も高い一作。

[もっと知りたい!続けてお読みください →]  ポピュリズムの蔓延る今見るべき初期の傑作

[関連記事]

映像美際立つ『ラストエンペラー』が描く人間の深層

映画が悲しく伝えるナショナリズムの広がる時代

リミニのフェリーニ広場