(佐藤 けんいち:著述家・経営コンサルタント、ケン・マネジメント代表)

JBpressですべての写真や図表を見る

 まもなく8月15日を迎える。終戦記念日である。「先の大戦」が「終戦」した日である。今年2019年で早くも74回目となる。毎年繰り返される行事であり、すでにルーティン化している。毎年繰り返されるお盆の時期と重なることもあり、ある意味では最初からそういう性格をもたされていたのかもしれない。だが、だからこそ重要な1日なのである。

 終戦は「敗戦」によってもたらされた。だが、「敗戦」の悔しさ、無念さよりも、「終戦」による安堵感のほうが前面に出ているという印象を受ける。なぜなら、国民の立場、とくに戦場ではなく銃後を守っていた一般庶民の立場からしたら、自分たちではコントロール不可能な大戦がようやく終わった、と捉えるのが自然なことだからだ。

 8月6日8月9日の、広島と長崎に投下された原爆だけでなく、大戦末期から激化していた米軍による空爆は、東京や神戸などの主要都市だけでなく日本全国の都市を対象に実行され、戦闘員ではない一般市民までもが無差別かつ非道に殺戮された。「やっと終わった」という安堵感が「終戦」という表現からにじみ出ているのは当然といえば当然だろう。

先の大戦は負けるべくして負けたのか?

「終戦記念日」というが、本当は「敗戦記念日」というべきではないかという議論がある。「終戦」という表現では、日本が「敗戦」したという事実が十分に意識されないからだ。

 日本にとっての「先の大戦」である太平洋戦争(当時の日本政府は日中戦争も含めて「大東亜戦争」と呼んだ)は、1941年12月8日に始まった。開戦決定を行ったのは政府首脳である。しかし、政府を突き上げて戦争の方向に誘導したのは、紛れもなく日本国民の世論であった。日本国民の大半が、閉塞感を打破するために対米開戦を求めていたのだ。

 戦争開始当初、日本軍は連勝につぐ連勝であり、破竹の勢いで勝ち進んでいた。当時の日本国民はリアルタイムでそれを大いに歓迎した。たしかに、冷静に国力を考えれば、そもそも無謀な戦争ではあったことは否定できないが、最初から負けるべくして負けた戦争ではない。いかなる形で「終戦」に持ち込むかという「戦争計画」を欠いていたからこそ、破滅する寸前までいかなければ戦争が終わらなかったのだ。これは戦争指導の問題であり、大局観を欠いた指導層の責任である。

 このことを考えるには、「開戦」と「終戦」という劇的で瞬間的な出来事だけではなく、4年間にわたって続いた大戦のプロセス、言い換えれば個別の具体的な戦争そのものに即して考えてみることも必要だろう。

 日本側が圧勝したパーフェクトゲームもあれば、双方ともに大きな損害を出しながら互角であった戦い、局面打開を図ろうとして実行した無謀な戦いなど、陸海空にまたがるさまざまな戦いが行われた。こうしたさまざまな戦いの理解を通じて、なぜ最終的に日本が敗戦せざるを得なかったのか実感してみることが必要だ。

 今回は、いまから48年前の1971年テレビ放送されながら、あまり知られることなく終わってしまった伝説のアニメ作品『アニメンタリー 決断』を取り上げてみたい。

アニメンタリー 決断』は、戦争における決断、つまり指揮官の最終的な意志決定が勝敗を決めるきわめて重要な要素であることを、太平洋戦争の個々の戦争を通じて描いた1話完結型のアニメ作品だ。1話ごとに教訓が語られるケーススタディーのような番組である。「アニメンタリー」とは、アニメドキュメンタリーの合成語である。具体的な戦いについて考えるには、うってつけといえよう。

 1971年昭和46年)のテレビ放送当時、小学校4年生だった私は、全26話からなるこのアニメリアルタイムで視聴していた。クラスの男子生徒の多くが見ており、学校でその話題をいつもしていたものだ。1971年当時は、戦争が終わってからまだ26年目であった。実際の戦争は遠い世界の話となっていたが、周囲には戦争体験者はまだまだ多く存命していた。当時は米国のものを含めて、第2次世界大戦もの作品やドキュメンタリーが数多く放送されていた。

タツノコプロの異色「アニメンタリー」

アニメンタリー 決断』は、タツノコプロの作品である。タツノコプロといえば、1960年代から70年代にかけて数々のヒット作品を送り出したアニメ制作会社だ。『マッハGoGoGo』や『ガッチャマン』『みなしごハッチ』『いなかっぺ大将』などのアニメ作品は、当時の子どもなら(少なくとも男子なら)まず間違いなく見ているはずだ。

 そんなタツノコプロの作品のなかでは、『アニメンタリー 決断』は、かなり異色の作品である。『世界の子供たちに夢を-タツノコプロ創始者 天才・吉田竜夫の軌跡』(メディアックス、2013)の著者である但馬オサム氏は、私と同年の1962年生まれだが、著書のなかで『アニメンタリー 決断』は、見てもいいものか判断に困り、「結局、一度も観ることもなく番組は終了してしまった」と書いている。実際、視聴率はあまりとれなかったようだ。

 確認できないのが残念だが、再放送されなかったのではないか。すくなくとも私は再放送を見ていない。あれだけ熱中して見ていた作品だから、再放送されていれば、かならず見ているはずである。本放送から34年後の2005年DVD化された際には、即、大人買いで購入したが、「伝説のアニメンタリー」となっていたのは、いろいろ理由があったのだろう。本放送当時から、さまざまな批判にさらされていたようだ。

 但馬氏の『世界の子供たちに夢を』によれば、もともと大人向けの作品として企画されたらしい。放送は日本テレビスポンサーサッポロビールの1社提供で、「ビジネスという戦場の第一線で日々『決断』を迫られている管理職世代の戦中派に向けてアピールする作品づくり」を目指して、戦記物作家である児島襄の原作をもとに製作されている。「実写でこれを描くとなると予算的にも時間的にも到底不可能ということで、アニメでということは早くからの約束事項だったという」とある。『アニメンタリー 決断』はそもそも大人向けの作品だったのだ。

 今回このコラムを書くにあたって、あらためて全25話625分(最終話の26話は本編とは関係ないのでDVDには収録されていない)を視聴してみた。全編を通して視聴したいま、確かに大人こそ見るべきアニメ作品だと深く納得した次第だ。

日米両軍の双方から複眼的に見る

アニメンタリー 決断』放送の半年前には、日米合作のハリウッド映画『トラ・トラ・トラ!』(1970年)が上映されている。太平洋戦争の初戦となった真珠湾(=パールハーバー)の奇襲攻撃を日米双方から描いた戦争映画である。この映画も私はリアルタイムで見ている。戦中派の親につれられて見にいったからだ。親と一緒に映画館で見た数少ない映画の1本である。

「トラ・トラ・トラ」とは、「ワレ奇襲ニ成功セリ」という符丁のことである。12月8日午前零時を期して戦闘行動を開始せよ」の意味の「ニイタカヤマノボレ一二〇八」と対になっている。

 戦争映画というものは、一般的に自国の立場に立って製作される作品が大半だ。日本映画であれば日本の立場から、米国映画であれば米国の立場が基本であり、対戦相手の交戦国はあくまでも従属的な位置づけとなる。もっぱら製作サイドの問題であるが、敵国の将兵が登場しても、あくまでも引き立て役である。しかも、敵国側の登場人物の数も相対的に少ない。

 ところがこの『トラ・トラ・トラ!』は、戦争映画としては希有で例外的な作品である。奇襲攻撃する側の日本海軍を日本サイドで、不意打ちを食らった米国海軍を米国サイドで別個に製作し、映画として最終的に合体しているからだ。監督も俳優たちも、それぞれ日本サイドと米国サイドでは別個であり、日本人の登場人物は最初から日本語でしゃべり、米国人の登場人物は最初から英語でしゃべっている。日本人俳優たちの立ち居振る舞いは自然であり、日本人から見て違和感がまったくないのだ。米国版のタイトルは、『Tora! Tora! Tora!』である。予告編で確かめてみるといいだろう。

アニメンタリー 決断』もまた、日本サイド指揮官と敵国の指揮官の双方の立場から描いている点が共通している。本編の全25話のうち、大半は米軍との太平洋における海戦である。ただし、植民地支配をしていた英国とオランダとの南洋(現在の東南アジア)での戦争を取り上げている。

アニメンタリー 決断』の第1話は「真珠湾奇襲」にあてられている。『アニメンタリー 決断』では、戦争に至った経緯や背後関係については触れられず、あくまでも実際の戦争と、戦争における現場指揮官の決断が描かれる。戦場において勝敗を決するのは、あくまでもいかに正確な情報を収集し、タイミングを誤らずに正しい決断を下すことができるかという観点からである。この第1話は、タツノコプロTatsunokoChannelYouTubeアップされている。無料で視聴できるので、ぜひ『トラ・トラ・トラ!』と比較してみることをお薦めしたい。

 比較してみると、『トラ・トラ・トラ!』と『アニメンタリー 決断』に共通するものがあることが理解されるだろう。それは、日本側の将兵だけでなく、対戦国の将兵も脇役以上の存在として登場させていることだ。

 軍事作戦というものは、相手側がどう考えて、どう出てくるか、イマジネーションを十分に働かせ、事前に考え尽くした上で決まってくるわけだが、あくまでも交戦国側のリアルタイムの状況は、偵察や暗号解読情報などをもとにしても最終的に推論するしかない。この点は双方ともに置かれた状況はおなじである。だが、映画やアニメでは、俯瞰的に双方の立場を知った上で比較することができるのである。そして、なにが違いとなって勝敗が決したのか知ることができる。

「真珠湾奇襲」に関しては、『トラ・トラ・トラ!』という映画によって実写版が製作されているが、それ以外の戦いについては、日米双方の立場を俯瞰的かつ公平に見ることができる作品はほとんどない。だから、そこにこそ、『アニメンタリー 決断』の存在意義があるわけだ。

 1971年当時は、『決断』に限らず、日本の立場からみた「先の大戦」関連の映画やドラマはきわめて多かった。少なくとも関東地方では、東京12チャンネルで米軍による記録映画が、えんえんと何年にもわたって放送されていた。つまり日米双方から見る視点が提供されており、おのずから複眼的なものの見方が形成されやすい状況があったということだ。

個々の「戦闘」に目を向けよ

アニメンタリー 決断』の本篇25話のタイトルを紹介しておこう。

 まずは、「太平洋戦争」で戦史に残る日米両海軍による戦いが3回続く。「第1話 真珠湾奇襲」「第2話 ミッドウェイ海戦(前編)」「第3話 ミッドウェイ海戦(後編)」である。

 次に、大英帝国植民地であった英領マラヤとシンガポール、そして香港の攻略作戦が取り上げられる。「第4話 マレー突進作戦」と「第5話 シンガポール攻略」は連続した作戦で、海軍の支援を受けて陸軍部隊がマレー半島に上陸、一気に南下してシンガポールを陥落させた作戦だ。時間的にはマレー作戦のほうが真珠湾攻撃よりも先行していたことは、あまり知られていない。第6話は「香港攻略」である。日本が4年間にわたって香港を占領していたこと自体、知らない人がいるかもしれない。

「第7話 マレー沖海戦」は、海軍の航空部隊が英国の戦艦プリンス・オブ・ウェールズを撃沈させた作戦である。

「第8話 珊瑚海海戦」と「第13話 第一次ソロモン海戦」では、再び太平洋上における日米両海軍の戦いが描かれる。

 第9話は、陸軍による、オランダ植民地であった蘭領東インドのジャワ攻略。第11話でも、同じ陸軍による、米国の植民地であったフィリピンバターン・コレヒドール攻略が取り上げられる。

「第10話 海軍落下傘部隊」では、花形となって人気を博した海軍落下傘部隊と、おなじく海軍に所属する陸戦隊とのあいだに生じたコンフリクトが描かれる。

「第12話 潜水艦 伊-168」は、ドイツ映画の『Uボート』のような面白さがある。

「第14話 加藤隼戦闘隊」と「第15話 ラバウル航空隊」は、陸軍と海軍それぞれの花形となった航空部隊について。第2次世界大戦の時点では、日米双方において空軍が独立した軍として成立していなかった。航空支援の重要性については、第7話のマレー沖海戦で実証済みであり、十分に認識されていた。だが、戦局の悪化につれて供給が間に合わなくなっていく。

「第16話 キスカ島撤退」では、成功した希有な撤退作戦を取り上げている。アリューシャン列島のアッツ島の玉砕後、キスカ島に取り残された将兵を、米海軍の厳重な監視網をくぐり抜けて全員残らず救援して撤退に成功した際の、現場指揮官の的確な判断が語られる。

「第17話 特攻隊誕生」は、“外道の作戦”ともいうべき特攻隊について。航空機の生産能力とパイロットの育成が追いつかなくなってきた段階で採用された作戦だが、発案者の大西中将が敗戦後に自決という形で責任をとったことが描かれる。戦後もぬくぬくと生き延びた高級将校たちのことを考えると、複雑な気持ちになる。

「第18話 山本五十六の死」は、最高責任者による前線の現地視察が将兵の士気を上げることの重要性を認識していた山本五十六長官が、危険も顧みずに決断して実行した結果、搭乗機が撃墜され戦死した事件について。暗号解読によって情報が筒抜けになっていただけでなく、この情報をもとにした米軍側の作戦判断が勝っていたのであった。

 さらに太平洋上の海戦が4話つづく。「第19話 ルンガ沖夜戦」「第20話 マリアナ沖海戦」「第21話 レイテ沖海戦(前編)」と「第22話 レイテ沖海戦(後編)」である。ミッドウェイ海戦後、劣勢に転化した日本海軍だが、勝利のチャンスがゼロになっていたわけではない。だが、司令官の判断ミスが最終的に敗退を招いてしまうのである。「負けるべくして負けた戦いではない」とはそういう意味だ。

「第23話 硫黄島作戦」については、クリント・イーストウッド監督の米国映画『硫黄島からの手紙』(2006年)で日本でも脚光を浴びることになった栗林中将のすぐれた決断が描かれる。この映画まで、栗林中将の名前は「敵ながらあっぱれ」ということで米国ではよく知られていたが、日本では忘れられた存在となっていた。

「第24話 連合艦隊の最期」は、戦艦大和米海軍の航空隊によって撃沈されるまでを描く。戦艦大和は、日露戦争では大いに意味があったものの、この時点ですでに過去のものとなっていた艦隊決戦主義の申し子であったが、米海軍の敵将は艦隊同士の決戦を望んでいたが、撃沈は航空隊に譲ることになる。皮肉にも、「第7話 マレー沖海戦」で撃沈された英国の戦艦プリンス・オブ・ウェールズとおなじ運命をたどることになったのである。

 第1話から第24話までは、戦争の当事者である軍における決断が扱われているが、「第25話 最後の決断」では、戦争全体の終結、すなわち「終戦」のあり方に関して、軍人とシビリアンとの思考の違いが浮き彫りにされる。あくまでも徹底抗戦を主張する一部軍人たちと、無条件降伏を受諾することで日本全体の全滅という最悪の事態を回避する方向を模索するシビリアンと一部軍人たち。

 映画『日本のいちばん長い日』(1967年、リメーク版は2015年)のテーマでもある。この期に及んでという感を抱かざるを得ないが、この時点で「敗戦」という形であれ「終戦」に持ち込めたのは、不幸中の幸いであったというべきかもしれない。軍人もシビリアンも、「終戦」のあり方をめぐっては命がけだったのである。

日本軍の作戦をなぞった米軍

「先の大戦」については、そもそもいかなる形で戦争を終わらせるかという計画を欠いていたことや、戦争全体を貫く大局観が欠けていたことなど、事後的に言えることはいくらでもある。

 だが、『アニメンタリー 決断』を久々に通しで視聴してみて思うのは以下のことだ。戦争中盤、とくにミッドウェイ海戦を境にして攻守が反転して日本が追い込まれていくことになるのだが、大戦後半から米軍が採用した作戦は、大戦前半で日本軍が実行した作戦を、ほとんどそっくりそのままなぞっているのではないか、という感想だ。

 どういうことかというと、すでに触れたように、マレー沖海戦で日本海軍は航空隊によって英国の戦艦プリンス・オブ・ウェールズを撃沈しているが、最後の最後に戦艦大和米海軍の航空隊によって撃沈された。そのほか、英国軍やオランダ軍を撃破しながら島伝いに南方に進出していった日本軍の作戦は、米軍が逆回しで島伝いに日本列島に迫っていく作戦でひっくり返されている。

 ここから言えるのは、大戦前半において日本軍はかなり独創的でイノベーティブな作戦を遂行しているということだ。だが、残念なことに、失敗から学んだ米軍は、規模を拡大し、組織化することで日本軍を圧倒していったのである。国力の違いが出たといえばそれまでだが、個々の戦いではけっして日本が米国に劣っていたわけではない。その点は、敵側でも認めていたのである。わずかな判断の違い、決断力の有無が勝敗という大きな違いを生んでいるのだ。

 このようにいろいろな見方があるだろうが、先の大戦を無駄で無意味な戦争だったと決めつけて、片付けてしまうのではなく、成功したものからも、失敗したものからも、個々の戦いから教訓を得ることには大いに意義があるというべきだろう。

 最後に、『アニメンタリー 決断』の冒頭に流れるナレーションを再録しておこう。これは1971年時点だけでなく、2019年時点でも十分通用する見解ではないだろうか。

「人生で 最も貴重な瞬間 それは 決断の時である/太平洋戦争は われわれに 平和の尊さを教えたが また 生きるための教訓を 数多く のこしている」

 

[もっと知りたい!続けてお読みください →]  ここまで歴史を捻じ曲げる国、韓国との対話は困難だ

[関連記事]

「戦死」語る言葉なき日本で「特攻」が刺さる理由

知られざる戦争「シベリア出兵」の凄惨な真実

『アニメンタリー 決断』の冒頭シーン